南都周刊编辑/张平扬 文 洪庆明
陶菲克
国籍：印尼 性别：男 生日：1981.8.10 身高：1.76米 体重：64公斤 历史成绩：先后获得过奥运会金牌和世锦赛冠军 比赛项目：羽毛球男子单打
失利原因：被淘汰   CFP 每个人的人生都是一幕戏剧，尽管演绎的内容不同，精彩程度不同，但无论顺利抑或坎坷，平凡抑或伟大，都会有悲伤有喜悦，有低谷有高潮，最后皆“托体同山阿”。没有人能超越于日常生活之外，更没有人能超越人性的基本面。这个争金夺银的狂热时节，在现代传媒的放大效应下，个人英雄主义和集体爱国主义风云激荡，交织纠葛，充塞着社会大众被日常生活洗磨得如水般平淡的心灵空间。在这种嘉年华氛围中，如此冲淡甚或消极地叙说人生的意义，显得有点不合时宜。但看到印尼羽球名将陶菲克今次在北京奥运赛场首轮即遭淘汰，以及这种失败背后的漫长心路历程，令人不由得不如此感慨。
相貌俊朗的陶菲克是位天赋罕见的羽毛球运动员，少年得志，曾经执着赛场的搏杀，沉醉于个人荣耀的追求，同时背负着国家荣誉的沉重期许和压力。经历过2000年悉尼艰难的失败，也体验过2004年雅典登临巅峰的狂喜，2008年夏天的这次失败，可能是他人生归于平静的标识点，但也可以说是他激烈搏杀的成败悲喜中不断反思人生终至回归平静的结果。 陶菲克15岁进入印尼国家队，18岁即取得全英公开赛男单亚军，一时间声誉雀起，被誉为“羽坛神童”，成为这个国家的青春偶像。印尼记者们煽情地呼唤：“哦，他是多么英俊！他是上天派给我们印尼的天使！他顾盼生辉，他明艳照人，他是我们女人的梦中情人！” 2000年，意气风发的陶菲克作为悉尼奥运会的头号种子选手，在四分之一决赛中遭遇惨败。这让当时心高气傲的陶菲克体悟到成败的寻常：“我哭了，我不相信我为什么会输？我又必须等待4年，等待下一次的奥运会，我已经是顶级选手了，我是第一，为什么会输？后来的几天，我自己在想，那只是一场比赛，谁都可以赢，谁都可能输……但是我没有想过放弃羽毛球，因为我的人生目标就是奥林匹克”。2004年雅典奥运会，陶菲克终于圆了自己的奥运目标。当他击死最后一个球后，顿生一种涅槃之感：“我感谢上帝。我完成了，现在我终于完成了，最顶级的金牌我已经拿到了，这不是每个人都能得到的！” 2006年多哈亚运男单决赛，陶菲克完胜林丹。至此，他已同时拥有奥运会、世锦赛和连续两届亚运会的男单金牌。这在羽坛历史上前所未有，他是百年来的第一人！但与此同时，天才赋予了他击灭一切的杀气，也赋予了他的散漫，刚届25岁的陶菲克在体验了运动场上的巅峰感觉后，倦怠了森严的搏杀，将心灵的诉求回转向生活与人伦。对于2008年北京奥运会，他的目标是“现在家人对我才是最重要的。我只要把世界排名稳定在前八就可以了。”奥运之前的登革热病情似乎只是他这种心灵转向的外在表征，真正关乎实质的是，他的重心已经转移了，每场比赛的胜负在他眼里已不再那么重要，享受家庭的幸福、打球的乐趣和球迷的愉悦才更重要。 这些从2008年5月的汤姆斯杯上早已反映出来了。在输给泰国小将后，他的话语平静如水：“我只是因为喜欢羽毛球，所以才没有离开它。至于期待，现在剩下的的确已经不多。”年少时的霸气和好胜早已烟消云散。但这清淡的话语里也透露出他对人生胜衰宠辱的感悟：“我希望球迷能把更多的目光，投注在年轻的选手身上。因为他们才是印尼羽毛球的未来，而我只不过是即将变成历史的一部分。对于我用不着如此关切。”当最后印尼队以0比3完败韩国队后，陶菲克没有寻找任何推脱的借口，而是直白地袒露了自己新的人生取向：“面对球迷们我没有任何借口，我要做的是接受这样的结果。希望在下一届汤姆斯杯上，印尼队中能有人真正地成长起来代替我现在的位置。我累了，这会是我最后一次代表印尼参加汤杯。”这样，他扔掉了为国争战的桎梏以及由此带来的沉重期许，自由地飞到他新生的孩子身边。大病初愈后参加这届奥运会，同样只是出于对羽毛球的不舍，他没有怀着一颗争霸之心而来，赛前连印尼国家官员都坦言没有指望他夺牌。由次可见，今次盛会之后，羽坛一代名将将随风而去，消失在繁复苍茫的人世间，消融在他自己的生活世界。 最后归结陶菲克的人生和心态历程就是，个人进取和国家荣誉的宏大话语，曾经赋予他无限激情。然而，激情犹如灿烂的烟花，尽管绽放时色彩缤纷，令众人狂喜令众人沉醉，在烟火星星点点的瞬间似乎获得灵魂的升华，但任何机体都支持不了绚烂激情持久地发生，最后总要归于平静，回到平凡的日常经验世界。个人之命运历程如此，国家的命运历程何尝不是如此。 欢迎订阅南都周刊，邮发代号45-139。网络转载请注明，违者追究法律责任。
电子报编辑：碎碎念
|
相关新闻
